

# Infierno

Ornella Lorca

Soy huérfana de padre y madre,  
tengo el alma quebrada y el vientre envenenado,  
en mis costillas tengo un muerto  
que camina sin raíces, sin nacimiento.

¡Este es el infierno!

Bienvenidos a la creación...  
al sueño prometido de la felicidad,  
así te deja el desafío:  
sin piernas y con hambre en la mirada.  
Hagamos un brindis por el verso nuevo,  
bebe todas las palabras  
para que engordes la brocha  
y vomita el vino que nació en la última gota.

Es el gobierno del silencio  
soy apta para cargos públicos,

es la época del silencio,  
a los animales no les crece pelo  
se les acortó la lengua, pero se les agrandó el alma.

Es la estación del silencio  
y escribo cartas con lenguaje no verbal  
diálogo a garabatos contigo  
mientras sonrías como un caballero.

Es tiempo en el silencio,  
palabras rojas en una pared blanca  
palabras negras saltando por tu ventana.

Nací muerta desde el primer suspiro  
y con un puño entre los dientes.  
Tengo el rechazo más allá de la conciencia,  
Y en la carne...  
la llave del hogar al que no volví.